前曼联、国米球员阿什利-扬近日在《High Performance》播客中分享了自己的职业生涯故事。他表示孔蒂的疯狂训练让他的职业生涯延续到了40岁。你觉得自己37岁时比27岁时更健康吗？我觉得我变得更健康了。原因是这样的，当我去了国米，很多人都有关于孔蒂那些奇葩又有趣的训练课的故事。我们可以在星期天踢完比赛，然后星期二或星期四做一些疯狂的跑动训练。想象覆盖整块球场，做一个七分钟的区块，三十秒冲刺，三十秒休息，整整七分钟就这样来回跑。七分钟一组，三十秒冲、三十秒歇，冲的时候差不多四分之三的全力，像跑一百码。歇两分钟，换成二十秒冲、十秒歇，再来七分钟。再歇两分钟，十五秒冲、十五秒歇，又是七分钟。最后一组十秒冲、十秒歇。跑完人直接瘫了——不是夸张，是真的瘫了。有人会直接躺地上，大家互相搀扶，知道接下来还要做一组六次折返跑。而这可能仅仅是早上的训练。星期二我们要一天两练，下午还要出来做第二部分，所有人早上第一组就跑没电了。对我来说这太疯狂了，但我认为正是这些训练给了我职业生涯的长度，让我能一直踢到四十岁。因为负荷实在是太大了，心血管能力直接突破了天际。你什么时候突然意识到这些跑步训练给你带来了什么？我们客场对阵亚特兰大。我记得我把球传进角球区，我们由此得分了。我上半场进了球，下半场我就在想，我们在身体上比他们强太多了。赛后和一些他们的球员聊天，他们说你们的体能水平完全不同。当时亚特兰大的主教练还说他的球员比我们体能好得多，但赛后他去找孔蒂说，我不知道你在训练里做了什么，但你们体能好太多了。要知道亚特兰大可是以体能著称的。在意大利战术很重要，在英格兰则完全不同，但孔蒂想要的方式就是那样，而且他去哪儿都赢。任何人都可以对他评头论足，但我的天，能把“我曾在孔蒂手下效力”写在简历上真是太棒了，尤其我当时已经三十四岁了。他还做了什么来测试你们是否有资格在他球队效力的心理素质？有时候你早上九点到训练基地，他告诉你十点吃早餐、十一点训练。所有人准备好了，结果到了十点五十四分，我们去问一线队教练可以出发了吗，对方说还没好。我们找球队经理进去问，出来告诉我们：教练说了，十二点吃午饭，先回酒店房间休息，下午两点再训练。所有人面面相觑——我们九点就来了，等到现在是为了什么？他就是在测试球员，看谁憋不住去敲他的门，看谁先沉不住气。一些老球员确实会去当面跟他说，这些人最后也都被清理走了，没待多久。时间长了你就习惯了，但正因为这样，那支球队的凝聚力非常强，是我待过最团结的更衣室之一。教练的做法反而让球员们抱在了一起。我们当然知道他有些安排不对，或者说我们觉得不对，比如让人一早过来却拖到下午才训练。但那就是孔蒂的方式。你去问热刺球员、切尔西球员，情况都一样。他的蓝图从来没有变过。只要你还在赢球，你就没法质疑他。不过这也是他在每个地方都待不过一两年的原因。但后来事情会变糟，你认为发生了什么？我认为那是转折点，球员们开始觉得这太过分了。球员开始崩溃，有很多伤病。甚至他的一些员工也不认同他的做法，但他在每支球队带的员工基本都一样。他们显然在想，我得跟着他，因为他是赢家。但球员终究是球员。球员会交流，会聚在一起。有些球员地位比其他人大。在他执教的不同俱乐部，他们会越过教练去找董事会说，不，这真的太过分了。我记得开会，如果我们输了球，会回看整场比赛，他每隔两分钟就停下来问，你为什么这么做，为什么那么做？我们在会议室里待了三个半小时，而球员的注意力集中时间大概是十分钟。根本持续不了那么久。他正在失去球员，有球员在会议上睡着了。简直是一场灾难。如果你年复一年都这样，那不好。因为随之而来的还有那么多伤病。基本上不顾及家庭，尤其是员工。我们作为球员，到点来训练然后回家。员工比我们早来几个小时，比我们晚走几个小时，他们见不到家人，大家都有孩子。所以这很难做到，工作强度很大。这就是为什么他真的待不过几年的原因。相比之下，弗格森爵士似乎很不一样。老大对每一个球员都了如指掌。他知道你的家庭，知道你的朋友。他知道你有没有出去玩，知不知道你喝没喝酒。他有办法了解一切，让整个阵容保持快乐。能够让二十五到二十七名球员保持开心本身就是一种技能。但他的人员管理技巧是我从未在其他教练身上见过的。显然有十一个人会首发，他们当然会开心，但关键是让那些不上场的球员也保持开心。对于那些替补球员，他会给几周后可能需要用到的球员搭着肩膀说，孩子，我需要你踢这场比赛，确保你准备好了。就是这么简单的一段话。他向来奉行门户开放政策，你可以随时去找他。无论是谈足球、谈私人问题，还是单纯想聊聊天，他都会跟你聊。这也是为什么直到今天我还在和他保持联系，虽然我还是怕他。他就是有那种气场。我记得和妻子在车里，手机响了，是老大打来的。我直接对她说，把车靠边停一下。她说，什么？你只是要接个电话吗？我说，不不不。在接电话前我甚至还抿了一口水。你和任何在他手下踢过球的人聊，每个人都会这么说。你记得他对你说了什么让你有那种感觉吗？我记得在训练场的一次谈话。那是我签约之后，已经做完了所有的体检。他在前门接我，在我进门之前拦住了我，他说，孩子，我要告诉你一件事。当你走进这栋楼时，你就会感受到为曼联踢球是什么感觉。你要么成为赢家，要么就是个输家。在这里赢球，感觉不可思议。在这里输球，我们连提都不想提。你不进则退。就这样。他说，如果你有那种赢家心态，你在这里就会赢，但如果你没有，没几个人能撑得下去。我真的穿过那扇门，心想，哦天哪，我最好确保自己赢球。费迪南德说弗格森爵士总会找你麻烦，是真的吗？当然。他不在乎你是谁。如果他必须批评某人，他就会去做。说到他踢靴子、扔水瓶，这不是谎言，是真的。但这就是他的作风。他不怎么说太多话，也不怎么过多干预训练。但他办公室俯瞰着训练场，有时候你知道他在那儿看着。你只是看到窗户里有个身影，或者如果他出来了，你会看到他穿着大夹克，戴着帽子或兜帽坐在那里。但就像我说的，他就是有那种气场。当他想找球员麻烦时，他毫不留情。但你做错了什么，你就会受到指责。甚至在某种程度上，不需要他说，我们球员之间也会互相说。在训练中，如果有人没有百分之百投入，你就能转过身说，拜托，你在搞笑吗？调整好自己。每个人都互相督促。